Som ett eko
Om ett par dagar fyller hon år. Det gör alltid någonting med mig. Ljus. Det framkallar värme mitt i den mörkaste november. Jag kommer ihåg de två gånger jag var med och firade. Inte fyrtioårsfesten utan de mer privata. Jag minns det så väl. Oförstörbart i mitt minne. En gång i huset hon köpte efter att hon separerat och sedan i ägenheten hon bodde i efter det. Två gånger. Kristallklara minnen. Varsamt förpackade djupt i hjärtat. Samtidigt en helt annan värld. Var den ens verklig eller bara en konstruktion av min fantasi? Ja, ibland undrar jag om vissa sammanhang faktisk ägt rum. Om hon faktiskt fanns där en kort stund. Om ett par dagar fyller hon år. En av de få tillfällen jag känner att jag kan skriva till henne. En generisk gratulation måhända men mycket större än så. Ja, för mig åtminstone. Hösten och vintern blir kortare, och mörkret likaså. Jag kommer aldrig att glömma datumet så länge jag lever. Gammal och dement är det kanske det sista datum jag kommer att komma ihåg. Vackert. Sorgligt. Alltid majestätiskt. Jag finner dock i värmen det framkallar i mitt bröst. Om ett par dagar kan jag åtminstone skicka en gratulation. En hälsning. Som ett eko från det förflutna.